里克·阿斯特利承认,他1987年的那首著名歌曲让他觉得自己中了头彩。“成为演唱《Never Gonna Give You Up》的那个人就像中了彩票一样,”他谈到这首歌给了他所需的所有钱。“也许在那15秒的时间里,我几乎和大卫·鲍伊一样出名了。”
这位创作型歌手至今仍保持着令人喜爱的谦逊。他在21岁时凭借这首标志性单曲成为超级巨星,这首歌在25个国家的排行榜上名列榜首,仅在英国就卖出了100多万张,但他并没有让名气冲昏头脑。“我从来都不是那种开着两辆法拉利开着的人,我还打算开着一辆进游泳池。我的动力不是那么大。我赚钱的主要动机是舒适和受到保护,这来自于我奇怪而不稳定的成长经历,”他说。
(图片:Jeff Moore/PA Wire)
58岁的里克在他的自传《永不》中讲述了他的童年和流行音乐生涯。他有五个孩子——他的一个兄弟在很小的时候死于脑膜炎——他在默西塞德郡的Newton-le-Willows小镇上长大,他的父亲脾气暴躁,他的暴力爆发让孩子们感到恐惧,他的母亲对孩子们的感情疏远。
爸爸奥兹是一名杂工,在里克四岁左右的时候,他把妻子辛西娅赶了出去,指责她有外遇。后来,他把孩子们搬到了一块田地里的一个移动单元里,他们住在机器、车辆、贮藏室、鸡和山羊混杂的地方。他的愤怒一直持续,直到奥兹把当时17岁的里克推倒在地,威胁要踢他,直到他的哥哥迈克用刀指着他父亲的喉咙,说如果他继续下去就杀了他。
今天,里克想要把这一切都看清楚。“我的爸爸和妈妈给了我很多爱,只是他们并不总是让我感受到这种爱。他们自己也崩溃了。”
在他十几岁的时候,里克加入了FBI,这是一个在西北部酒吧演出的乐队,他们开始出了名。幸运的巧合是,当地的一位理发师正在和音乐制作人皮特·沃特曼约会,沃特曼看到里克唱歌,把他从默默无闻中拉了出来。
除了热爱音乐,瑞克的主要动机是在生活中保持稳定。“我这样做并不是为了赚钱,存入银行,买一栋漂亮的房子——这只是副产品。但我肯定有动力做点什么来获得自己的独立,因为我不想听从父亲的命令,以及他看待事物和做事的方式。”
(图片:@officialrickastley / Instagram)
Rick和他的丹麦妻子Lene Bausager已经在一起超过35年了。他们是在她为他在丹麦的唱片公司工作时认识的,现在她是他的经纪人。他们住在伦敦西南部的里士满,有一个已成年的女儿艾米丽。
当里克外出时,人们会认出他,但这并不会激怒他,即使他和朋友和家人在一起,他也很宽容,同意和陌生人自拍。
“如果有人走过来对你说‘我喜欢你的工作’,你很难忽视这一点。如果有人在街上对我大喊‘w*****’,那就有点不同了,”他笑着说。
在过去的十年里,瑞克在音乐上东山再起,并吸引了一大批Z世代的粉丝,他们中的许多人都是通过“Rickrolling”现象才知道他的,这一现象是通过互联网上的一个meme将人们与他的原创视频《Never Gonna Give You Up》联系起来的。
“有一代人热爱上世纪80年代或90年代初,但他们甚至还没有出生。我们过去对父母的音乐敬而远之,但现在年轻人对喜欢什么东西不那么在意了。”
虽然他和加里·巴洛偶尔发短信,见到凯莉·米洛时也会给她一个拥抱,但他并不是特别混在名人圈里。他曾在凯莉的50岁生日派对上演唱,喷火战机乐队的戴夫·格罗尔(Dave Grohl)此前曾邀请他与乐队一起上台演唱。
“我从来都不酷,”里克说。“但这是旁观者的看法。”
(图片:雷德芬)
(图片:亚历克斯湖/ PA)
当他从流行歌星的位置退下来时,25岁的他已经有了女儿艾米丽(Emilie),繁重的工作日程和随之而来的名声已经让他付出了代价。他寻求心理治疗,这不仅帮助他的婚姻回到了正轨,也让他不正常的童年中未解决的问题暴露出来。
“我首先变得理智了一些,因为我在世界闻名的四五年里一直在滚筒烘干机里。如果你回到互联网出现之前,在任何地方都出名都是件令人震惊的事。就工作量而言,我在英国所做的一切,在25个国家或更多的国家都做过。
“我不会说这是精神崩溃,但我有点崩溃了。我不认为你可以把一个人推到这样的香肠机里五年,最后不会有一点残留的放射性尘埃。”
他继续说道:“像任何一对夫妻一样,我和妻子也经历过某些情况。有时候我很讨厌,因为我从塔斯马尼亚州的一个舞台演员变成了一个住在里士满一栋漂亮房子里、想送女儿去上学的人。”
(图片:麦克米伦/ PA)
里克·阿斯特利(Rick Astley)的《永不》(Never)(麦克米伦出版社,售价25英镑)现已上市
有话要说...